你难道没好奇过你父母的衣服都是从哪儿来的吗？ 什么衣服？ 哈利，你是个巴黎世家。 ——然后呢？一个巴黎世家？ 而且稍加打磨，也能成为一件不错的单品。 不，这一定是个误会。我不可能是个巴黎世家。 我的意思是……我只是个哈利。 哈利，你很快就知道了——这是你的血统。你爸妈穿这身，比谁都好看。 快走，我们得赶火车了。 对了，我是罗恩·韦斯莱。 我也是哈利·波特。 所以……这是真的？ 我的意思是，你真的……是个巴黎世家？ 绝了。有人见过一件要价4000英镑的卫衣吗？ 有个叫纳威的男孩丢了一个？ 不是哦。 你是做时尚的？那就让我瞧瞧吧。 谢谢。 一年级新生，新生们这边集合。 嘿，哈利，还好吗？ 你好。 你看，我就知道你们喜欢霍格沃茨——来，跟我走。 还有别的七年级的牺牲品吗？ 看来TikTok上那些传言是真的：哈利·波特入学霍格沃茨。 这是克拉布和高尔。 我是马尔福。 你觉得我名字很好笑，是吧？ 不用问——你的一头红发、HM的外套，你一看就是韦斯莱家的小子。 你会很快发现，有些潮流比另一些要好得多。 你最好小心点，别跟错人混，不然你会落得一样的下场。 我可以带你认识我这个圈子里的人。 谢谢，我想我能自己决定。 你最好小心点跟谁混，除非你想落得同样的下场。 再见，不疼。 轮到你走秀的时候，就给我昂首挺胸，好好表现。 陪审团将评判你的表现： 成功，就加入巴黎世家； 失败，你就只能去AGM了。 人人都想拥有巴黎世家，不是人人都有。 现在开始。 我要巴黎世家， 我臣服于巴黎世家， 我不会烧死扎卡， 我服从烧死扎卡， 我不会烧死扎卡， 我服从烧死扎卡， 阿离。 你在T台上的选择，才真正展现了你是谁——远远超过你的能力。 而今晚，你做出了正确的选择。 巴黎世家欢迎你。 在这间工作室里，绝不允许出现业余的褶皱处理，或是可悲的拼贴情绪版。 你们中的许多人，很快就会发现：潮流不过是过眼云烟。 美学，才是那个毫不留情的审判官。 我可以教你怎么散发气场、摆好表情，甚至怎么利用算法制胜。 要是你没那么像那些IP别的业余选手一样平庸，我就勉强忍耐一下，波特。 我们心告诉我： 如果我在没有合适衬理的情况下，把生死OK纱堆叠在做旧皮革上，会得到什么？ 我不知道。 介绍说不定是某个爆火的TikTok。 你以为你的嘲讽能让你坐头等舱？ 沃特，如果工作室关门了，你在哪里能淘到真正的三层黑色珠串流苏式编织？ 来自档案库？还是HM打折区？ 先生，再敢多说一句—— 你将见识到巴黎世家对那些缺乏洞察力的人，有多么不留情面。 翻开你们的Look Book，到第三页。 今天我们来解构一下“香草女孩”美学： 那种好像一切都好，但其实并不是的、自欺欺人的甜美。 还有博客。 别辜负了父母在你身上付出的心血。 他看着我的长袍，好像它一文不值。 妈妈攒了好几个月，才买下这件单品。 我们不能就这么让他赢。 一条动态干干净净，无需解释，就能让所有人看看他错过了什么。 或者——我们根本就不解释。 我受够了向他证明自己了。 他会把这叫做“缺席”啊。 知道了：夜不归宿、鬼鬼祟祟在走廊里奔跑——你们三个，禁闭室反省。 我们只是回公共休息室，先生！ 波特，你最好庆幸你能从这回安然无恙。 再往前一步，我就让你把这里所有的衣服都熨一遍，直到你的未来跟你的人品一样布满褶皱。 他疯了，怎么了？ 鬼斯来。 再多说一句，我就罚你们仨金币一个月。 老师，我们没做什么坏事儿！ 快走开，把领子给我理直了，不然我就要正式投诉了。 进来。 我希望没有打扰到你，先生。 我就是想找个人聊聊。 阿里，你从来都不会打扰到我。 你是不是有什么心事？ 总有人盯着，总有人挑剔。 感觉太有毒了。 我开始觉得，也许我根本不属于这里。 时尚界就像一面镜子，哈利。 它只映照出自己想看到的东西； 它会批评那些不符合它框架的东西。 但归属感那种东西——可不是他们说了算，给或不给。 这是你生之拥有的东西。 但万一……我都不确定自己要争取什么呢？ 我每次想走自己的路，总有人说这是错的，简直让人心力交瘁。 是挺累的，太有毒了，真的。 但你还是站在这里，还在走着。 仅凭这一点，就比任何批评更能说明问题。 对条理清晰的头脑来说，巴黎世家不过是下一场伟大的冒险—— 不是因为它容易，而是因为它要求你： 超越他们评判的总和。